В фильме «Вымирание светлячков» гей-комедийный писатель Джеймс Уокер решает провести незабываемые выходные в деревне, пригласив своего друга-актера Джея Мульча и знаменитую британскую телезвезду Шарлотту Кристиан для чтения своего нового произведения, вдохновленного романтическими отношениями императора Адриана и его юного возлюбленного Антиноя. Однако спокойная атмосфера быстро меняется, когда Джей появляется с горячим греческим любовником Каллисто, чей неординарный взгляд на жизнь и захватывающие отзывы добавляют перчинку в обсуждение. В ходе этих выходных друзья сталкиваются с неожиданными поворотами судьбы, раскрывая свои тайны, желания и страхи, что приводит к комическим и трогательным моментам. Фильм исследует темы любви, дружбы и самопринятия в ярком и увлекательном свете, создавая уникальную атмосферу, полную искренности и юмора.