Командир спецназа Дмитрий Чистяков пользуется уважением среди руководства и авторитетом среди подчиненных. За его плечами служба в горячих точках, где он получил серьезное ранение головы. Последствия контузии дают о себе знать в самые неподходящие моменты. Во время выполнения очередного задания Дмитрий теряет сознание. Медкомиссия ставит ему страшный диагноз — неоперабельная опухоль, и выносит приговор: отстранение от службы на год. Теперь он не имеет права носить оружие и водить машину, вынужден избегать физических нагрузок и принимать лекарства. Близкий друг помогает Чистякову устроиться на службу в криминальную полицию на должность референта, но буквально на следующий день друг погибает при загадочных обстоятельствах. Все выглядит как самоубийство, но Дмитрий в это не верит и начинает собственное расследование. Желание найти виновного в гибели товарища и жажда справедливости вызывают эмоциональный всплеск. Дмитрия все чаще мучают ужасные головные боли. Чистяков начинает осознавать, что вместе с болезнью он обрел особый дар. Прикоснувшись к какому-либо предмету, например, к улики, оставленной на месте преступления, он может видеть чужие воспоминания.