Ярославль, 1974 год. В этот день в городе происходят два громких преступления, которые потрясают общественность. Психически неуравновешенный физик совершает ужасное злодеяние, отрезая голову своей соседке и принося её в местный отдел милиции. В то же время в подвале одного из многоквартирных домов обнаруживают тело преступника, убитого с помощью заточки, причём удар пришёлся в ухо. Все улики указывают на одного и того же человека — главного врача психиатрической больницы Михаила Нагорных и его заместителя Ваганова, в учреждении которых за последние годы произошло несколько таинственных смертей. Расследование этого громкого дела ведёт решительный следователь прокуратуры по особо важным делам Егор Таболин.