Фильм «Робинзон» переносит зрителей в 1985 год, в небольшой северный город, где трое мальчиков – Сашка Робертсон, Лешка Балунов и Вовка Титов – мечтают о службе в Военно-Морском Флоте. Их отцы служат на подводной лодке К-963, которая отправляется на секретное задание: выявить акустический портрет новейшей американской подводной лодки во время учений НАТО. В то время как мальчишки играют в подводников на заброшенном заводе, они попадают в опасную ситуацию, которая навсегда изменит их жизни.

С годами, когда друзья заканчивают школу, их мечты о военной службе начинают тускнеть. Вовка уезжает в Москву, где строит карьеру бизнесмена, Лешка выбирает путь морской пехоты, а Сашка, несмотря на изменившиеся ценности, остается верным своей юношеской мечте и становится подводником.

Однако его жизнь принимает драматический поворот после ужасной аварии на подлодке в 1996 году, когда он оказывается заблокированным в темноте, столкнувшись с бездной. В условиях полной изоляции Сашка находит в себе силы выжить. Перед ним стоит трудный выбор: вернуться к семье или остаться верным флоту, и он решает продолжить службу, несмотря на ультиматум жены. Эта история о дружбе, преданности и выборе между долгом и личным счастьем, отражает не только судьбы отдельных людей, но и более широкие изменения в обществе, связанные с военной службой и жизненными приоритетами.